集中精力 La concentration

即使是那些看似過於象征性的意向也不是象征/隱喻，而更多是換喻/痕跡。我們看到的首先是水、火、土與空氣，甚至鐵軌也和攝影機走著平行的線路。一個充斥著鏡子、反射和回音的無比具體和物質的視覺和聽覺空間。然後奇異的投影和墻上的腳印出現了，集中營的幽靈以在場而非再現的方式回到正值五月風暴中的封閉實驗小劇場

菲利普·加瑞尔的秘密在于一种在场面调度上最高程度的“集中”，对待每一次取景都好像是分离于他的身体被其交出的一部分，演员的身体、手部与面部的痉挛、摄影机与周遭的物质现实；很容易就可以将之与所谓的“控制”划清界限：这意味着对于属调度者身体之外的一切，进行一种易容与易轨，改变它本身的某种仪轨，又不同我们的目光交织相反应，进一步说，这就是对物体本性的忽视，对它遇水或遇火或环境有变时对这周遭变幻的不同反射的忽视，在那里就是一种无熔点的金属，不存在熔化与再结晶的过程，便也了无一种至关重要的物质性，一种在加瑞尔那里绝不会缺场的物质性。 2025.2.12

3.5 你现在应该也这样

已译 想看找我捏

服化道极其考究，还原度让人惊叹。