今与昔 O Passado e o Presente

已具备中后期作品该有的特点，给后世诸多佳作的诞生奠定了基础，在男性视角下将女主木偶化变为特殊形象的尝试，通过运动镜头对人物的围绕来不断昭示主题，构成了后世奥利维拉情节剧的一条主要探索基调（另一条则是关联着民族志的怀疑主义宣言）导演始终未让幽灵形象的展露流于表面，从而沦为传统寓言般的流俗化作品，影像比起预设一种明确目的的批判，似乎更接近中间性的图像表达，完全没有什么过度确定的偏向，并联系源自绘画与电影两门艺术中的特点，然这并非对不同媒介的单调挪用，而是紧密结合其中的精华所在作为核心重点关注，亦引出一些非影像元素对主旨进行补充，感觉整体看下来这片完成度上唯一的毛病是缺少一个后来结构紧密的作品里将散漫情节装起来的牢固框架，而且这时期的叙事还是偏向早期的现实主义而非之后的达达与现代主义结合。

没想到会有这么多运动镜头，而且好多都是在绕着人物转，其他人物随之转入转出，看着感觉有些奇怪。

3.5 和之前看过的奥利维拉电影完全不一样，花与圆舞曲，格外狰狞的喜剧性。在这里，演员的姿态和对话不再被强调，正如开头和中间一段对话内容被隐去，一切只关乎（摄影机与人物的）圆周运动、错位（只爱死去的配偶，多么滑稽）以及“婚礼进行曲”，建立一种内生于形式的对资本主义的反讽语调。

奥利维拉早期（不早了）运镜居然有这么飘忽的运动感，更多荒诞Drama喜剧而更少戏剧，偷窥、偷情甚至偷生一应俱全，应该是葡萄牙的“布努埃尔”，还在学习、效仿和应用阶段的“年轻导演”。

前二十分鐘沒趕上